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marc riboud

Marc Riboud, una visione dell’Oriente tra ieri e oggi
di Dominique Stella

Nato a Lione nel 1923, Marc Riboud e autore di alcune delle fotografie piu famose del XX
secolo, come quella della giovane donna con un fiore in mano davanti alle baionette dei soldati,
durante la marcia per la pace in Vietnam nel 1967. Alcuni dei suoi clichés sono diventati veri e
propri modelli fotografici. La leggenda vuole che Riboud abbia realizzato i primi scatti all’eta
di 14 anni, con la Vest-Pocket utilizzata dal padre in trincea durante la prima guerra mondiale.
Nel 1950 lascia il primo lavoro da ingegnere per dedicarsi alla fotografia ed entra a far parte
della Magnum nel 1953, la celebre agenzia di fotogiornalismo della quale sara a lungo dapprima
vice-presidente, e poi presidente nel 1975. Qui rimarra fino al 1980. Da allora in poi continuera
ad andare in giro per il mondo, soprattutto in India, Cina, Vietnam, Stati Uniti, Medio Oriente.
I clichés che realizza rivolgono al mondo uno sguardo benevolo e sono una spontanea conse-
guenza dei suoi incontri; piu che un fotoreporter Marc Riboud € un umanista che esprime una
visione compassionevole della condizione umana alla quale si avvicina in ogni parte del piane-
ta. Le sue fotografie della poverta, piu che essere drammatiche o magniloquenti, esprimono un
sentimento di tenerezza ed emozione verso le persone che incontra e immortala. Non traspaiono
alcun voyeurismo, né vero intento documentario, ma piuttosto la volonta di condividere e scam-
biare, I’espressione di un’idea dell’'uomo e dei suoi valori morali. Lo spirito della fotografia
risponde in lui a un bisogno di vita, a un desiderio di incontro e di scoperta dell’altro nella sua
diversita talvolta esotica, ma spesso abbastanza simile alla nostra. Vedere se stessi nello sguardo
dell’altro é forse il modo piu vero per conoscersi. Nelle sue immagini egli ricerca una verita
interiore che affiora alla “superficie delle cose”. Marc Riboud € in primo luogo un uomo sensi-
bile e curioso e poi un fotografo globe-trotter che, da cinquant’anni a questa parte, quando
andare in Cina, India o altrove non era ancora cosi scontato, ha saputo farci condividere la vita
di popoli lontani, ma anche di nostri concittadini, nei suoi momenti pit drammatici o quotidiani.

La naturale timidezza di Riboud, forte quanto il suo desiderio di andare altrove, si esprime in
guesta testimonianza: “I miei inizi sono stati lenti. Ero intimidito dall’ambiente della Magnum
e in particolare dalle personalita di Cartier-Bresson, Capa e Chim che erano per me cariche di
significato e insegnamenti. Avevo la sensazione che ci fosse una grande distanza tra me e loro,
0 non sapevo viaggiare come loro, non conoscevo nulla del foto-giornalismo. Ma avevo al
tempo stesso una forte reazione di indipendenza. La prima cosa che ho fatto, quando sono stato
preso alla Magnum, e stata quella di lasciare Parigi e la Francia per due anni. Ho avuto pochissi-
mi contatti con altri fotografi. Conoscevo un po’ il loro stile che non era solo un modo di foto-
grafare, ma uno stile di vita. Come dici tu, I’idea di cercare di distinguermi da loro, come perso-
nalita fotografica — come si dice oggi — non mi sarebbe venuta in mente. Daltronde, nessuno
utilizzava questo termine. Quando ci vedevamo, non parlavamo delle “belle foto” scattate, ma
dei paesi che avevamo visto, della gente che avevamo incontrato. Ci scambiavamo indirizzi,
nomi di bar, ci raccontavamo le nostre avventure. & vero che Cartier-Bresson e qualche altro
avevano forti tendenze pedagogiche, perfino moralizzatrici, direi. Inconsapevolmente esercita-
vano una pressione morale, non solo per cio che riguardava il lavoro fotografico, ma per tutto il
resto, fino al modo di riporre gli apparecchi fotografici nella borsa. Poiché li rispettavo, ero por-
tato a farmi influenzare da loro, cosa che non rimpiango. Ma avevo anche una reazione recalci-
trante, come era successo con la mia famiglia, quando mi ero unito ai “maquis” o quando avevo
lasciato il lavoro da ingegnere. (...) Si ¢ attratti dal pericolo, come dalle belle donne. E’ fisiologi-
co. Nel 1968 quando i vietnamiti lanciarono I’offensiva del Tet mi trovavo a Hong Kong, ero
sposato con due bambini piccoli. Presi subito I’aereo per Saigon e mi ritrovai a Hué. Un giorno,
all’aeroporto militare di Da Nang, fu annunciato un volo per Khe San, che come ricorderai era



stata assediata. Che tentazione saltare sull’aereo per Khe San! Avevo con me gli apparecchi, ero
in piena forma, perché non sarei dovuto andare a Khe San? Alla fine non potei...” *

L’insieme delle fotografie raccolte per questa mostra propone una scelta di immagini, tratte
esclusivamente dai viaggi di Marc Riboud in Oriente dall’inizio degli anni Cinquanta ad oggi. |
luoghi che visito molte volte nella vita e dove ancora oggi si reca, Cina, India, Turchia, Giappo-
ne, Vietnam vengono cosi rievocati anno dopo anno, talvolta identici e immutabili, talaltra
scossi da rivoluzioni di societa che hanno apportato fondamentali modifiche agli stili di vita.
Tuttavia, piu che un’immagine della societa, Marc Riboud cerca prima di tutto I’incontro con
gli uomini, cio che affiora dal loro animo, nell’attesa che “la verita interiore emerga alla superfi-
cie delle cose”, vuole trapassare il loro cuore con un flash per cogliere la profondita delle perso-
ne nonostante le apparenze ingannevoli. & cosi che Riboud insiste sullo sguardo di un bambino
bonzo, sulla languida gestualita di una donna su un treno (Cina 1957). La vera natura dell’uomo
lo interessa, e piu che un foto-reporter, reputazione attribuitagli dalla sua appartenenza a
Magnum, si definisce il rappresentante di una corrente di ispirazione umanista. Caratteristica
questa che finira per fagli abbandonare la Magnum nel 1980, restituendogli la liberta di un
mestiere che raggiunge un intento narrativo attraverso dei fili che tende e riannoda al di la del
tempo. Piu che “il momento decisivo” che caratterizzava Cartier-Bresson, Marc Riboud coglie
I’espressione fuggevole di un fatto, proponendo un’immagine decisamente piu personale del
mondo, in una visione allargata della realta. In questo sembra essere il precursore di una tenden-
za sviluppatasi successivamente negli anni Settanta, quando al reportage si unisce I’impegno
umano che in Marc Riboud non si traduce mai in una forma di voyeurismo della miseria o della
violenza, ma sempre in un senso di rispetto, condivisione e comprensione. L’obiettivo di
Riboud ha saputo intessere legami invisibili, al di la del tempo tra la gente che popola i luoghi.
Da ieri a oggi i suoi clichés testimoniano trasformazioni esteriori che lo spirito di intere popola-
zioni non ha ancora assimilato. A proposito della Cina Riboud sottolinea: “e passata a un incubo
contemporaneo, ma il suo spirito sopravvive nelle persone”. Ogni sua fotografia narra una storia
che mette in scena un racconto visivo da cui transpaiono anime e culture. Fotografando una
strada della Shangai di oggi, nonostante I’impronta evidente del mondo contemporaneo, egli
capta alcuni elementi che del vecchio Oriente sopravvivono, nei colori, nel brulichio delle
strade, in alcuni dettagli che il suo occhio attento rivela. La conoscenza accumulata negli anni
gli permette di raccogliere le vestigia che sfuggono allo sguardo del neofita. Dal visibile
all’invisibile, le fotografie di Marc Riboud ben corrispondono a quanto afferma Laura Serani:
“Alla varieta del mondo fa eco quella della fotografia, conformemente alla sua prima vocazione
di registratore di realta; ma la fotografia, dai mille linguaggi, si articola sul terreno del visibile
e del non-visibile, dal documento all’immagine mentale, con una gamma di forme e codici
espressivi sempre piu larghi.” *

Questa selezione fotografica di Marc Riboud rievoca un’immagine dell’Oriente attorno ad
alcuni temi che caratterizzano la vita in Cina, India, Indonesia, Nepal... Uno degli elementi che
accomuna questi paesi e I’importanza dell’acqua, simbolo di vita per eccellenza, essa vi €
spesso rara e molto di frequente legata a culti e pratiche religiose, come nel caso della citta sacra
di Benares. Il Gange che simbolizza i capelli di Shiva ha una funzione purificatrice. Far cremare
I propri morti a Benares significa anche rompere il cerchio delle reincarnazioni e accedere al
Nirvana. L impeto religioso trova qui terreno fertile piu che altrove in India. Nel piccolo mondo
dei viaggiatori, Benares e circondata da un’aura mistica. C’e “energia” in questa citta.
Un’energia, un fermento che si ritrovano anche nei clichés di Riboud dove, al di la dei palazzi
decadenti, traspare lo splendore di un tempo. La luce brumosa del primo mattino riveste la citta
di un’atmosfera particolare. E c’é questo spettacolo incredibile, lungo i ghat, le scalinate che
costeggiano il Gange per circa 7 km. Qui si viene per pregare, purificarsi, rasarsi (le donne
pellegrine donano al fiume i loro capelli), lavare la biancheria, fare I’elemosina ai saddhu, prati-
care yoga... oppure per osservare questa esplosione di vita colorata. Si ascoltano nella confusio-

1 Marc Riboud, estratti di un lungo colloquio con Frank Horvat, illustrato da alcuni tra i pit celebri clichés del fotografo.
2 Laura Serani, “I mille linguaggi della fotografia”, in La fotografia tra storia e poesia, fotografie della collezione Fnac
Ed. Mazzotta, Milano 2002, pagina 7.



ne la musica pop hindi, il rumore di catini e campane agitati durante le preghiere. La fotografia
restituisce tutto questo insieme ai colorati dhoti lasciati ad asciugare al sole dopo il bagno nel
fiume. Lo stesso fervore lo si ritrova sulle rive del Gange a Calcutta durante la festa dell’acqua.
Sempre I’acqua e protagonista ad Angkor, dove una donna lava la biancheria con grazia infinita:
un gesto di sempre raccolto lungo le rive del fiume che scorre. A Bangkok un bambino si tuffa
nell’acqua al calar della sera e piu in la (nello spazio e nel tempo) un giovane scarica cesti di
noci di cocco con le stupa che fanno da sfondo. Alcune fotografie sono state scattate in India,
Nepal, Tailandia anche durante il monsone — periodo benedetto nel quale I’acqua torna, nono-
stante inondazioni e devastazioni. Le piogge creano un’atmosfera di foschia che fa sfumare le
silhouette e accentua il colore del cielo. In una foto del monsone in India, Marc Riboud coglie
alcuni passanti che si attardano sotto gli ombrelli. In questo paesaggio senza tempo, contraddi-
stinto da un albero dalla sagoma quasi giapponese, le vestigia del colonialismo inglese appaiono
pressoché anacronistiche.

Con lo stesso tocco impressionista, ma questa volta in Cina, emergono tra le nebbie le montagne
di Huang Shan, massiccio montuoso dell’ Anhui meridionale, provincia della Cina orientale. La
regione e nota per la sua bellezza, dovuta alla forma dei picchi di granito, a quella tormentata
delle conifere, e alle nuvole che sovente circondano il massiccio. La regione ospita anche fonti
minerali e di acqua calda che alimentano piscine naturali. Le montagne sono un soggetto privi-
legiato della pittura e letteratura cinese tradizionali. Marc Riboud ha dedicato loro un’intera
opera, declinando la comparsa dei picchi rocciosi attraverso la nebbia in variazioni che sono
diventate uno dei suoi capolavori. Certo, il soggetto ben si presta all’esercizio, ma questi pae-
saggi che solo in Oriente e possibile immaginare, restituiscono lo spirito del luogo in tutto il suo
splendore e la sua dolce armonia. Si capisce come mai questa catena montuosa sia stata classifi-
cata patrimonio mondiale dell’Unesco. Rappresenta I’anima immateriale e atemporale della
Cina, inamovibile nella sua bellezza che nulla sembra poter scalfire. In ogni paesaggio e citta,
Marc Riboud vuole avvicinare prima di tutto I’anima delle cose e delle persone, scovare lo spiri-
to intimo che si nasconde dietro alle apparenze per ricomparire all’improvviso in ambienti in
cui I’inconscio si esprime suo malgrado, affiorando talvolta con ironia, come nel caso del mar-
chio Adidas sulle spalle/sulla maglia dell’'uomo davanti a un mosaico tradizionale in una strada
di Istanbul. Talvolta, in un povero interno dalle tinte shiadite, in un ambiente intimo dove
I’obiettivo fotografico coglie una donna seduta su una poltrona di vimini nella Cina di oggi, si
delinea tutta la nostalgia di un mondo che affonda. Emergono un senso d’oppressione e le tracce
di un passato che non vuole morire.

Le fotografie di Marc Riboud ci riportano a clichés d’Oriente in cui sembrano affrontarsi i con-
trari piu spettacolari. | cinesi, sperduti tra grattacieli che corrodono il cielo di Shangai e monete
che rimbalzano dai cartelloni pubblicitari di Pechino, si adattano alla sopravvivenza di costumi
che conservano le tracce di un passato assai vicino, ma che potrebbe rapidamente scomparire.
La Cina affascina da sempre Marc Riboud. Egli vorrebbe salvare qualche testimonianza di un
paese che ha percorso in lungo e in largo e freneticamente fotografato, come se volesse fermare
I’inesorabile avanzata di un progresso molto controverso. Come in una volonta di protesta, i
suoi ultimi clichés portati dalla Cina mostrano citta sventrate, cantieri in corso, dove metallo,
gru, vetro e acciaio si appropriano di strade e luoghi un tempo occupati da quartieri centenari,
spazzando via in un’ondata di divorante modernita secoli di una cultura, gia bistrattata dalla
dittatura maoista che Riboud aveva immortalato.
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